Tai yra Haunted House istorija - bet ne tokia, kurią skaitėte anksčiau

Knygos

Oyeyola temos

Autorė Lorrie Moore kartą pasakė: „Novelė yra meilės romanas, romanas - santuoka“. Su Sekmadienio šortai , OprahMag.com kviečia jus prisijungti prie mūsų pačių meilės santykių su trumpąja grožine literatūra, skaitant originalias istorijas iš mūsų mėgstamiausių rašytojų

---

2019 m. Nacionalinės knygos premijos finalininkas, pirmasis Kali Fajardo-Anstine grožinės literatūros rinkinys, Sabrina ir Corina , atskleidė šiuolaikinių vietinių Latinos moterų gyvenimą Amerikos Vakaruose. Istorijos yra sodrios, nelakuotos ir kvapą gniaužiančios - tinkančios kraštovaizdžiui, tarp kurio yra daugybė jų.

Spustelėkite čia, jei norite perskaityti daugiau novelių ir originalios grožinės literatūros.

Oyeyola temos

Filme „Geltona ranča“ fotografijos studentas Tasha priima paslaptingą kvietimą, kurį jai pasiūlė išmintingas ir dailus profesorius, apsistoti ir dirbti El Rancho Amarillo, nuošaliame Adobe name, esančiame Kolorado San Luiso slėnyje. Ten ji tikisi vėl susisiekti su savo vietiniu paveldu, tačiau dažniausiai tai atrodo per gerai, kad būtų tiesa.

Šliaužiantis baimės jausmas persmelkia pirmąją šios istorijos pusę, prieš pereinant prie visiško teroro. „Fajardo-Anstine“ vikriai pakelia persekiojamo namo pasakojimo tropus, kartu supindama bauginančią išnaudojimo fabulą.

---

„Geltona ranča“

- Bet ar tikrai namas persekioja? Tasha paklausė Arturo, pasilenkęs prie chromuoto kavinės stalo, metalinį švytėjimą nušviesdamas jos akis. Jie buvo Boulderyje, apleistoje terasoje Perlų gatvėje. Jis lankėsi tik kelias dienas.

- Taip buvo, - tarė Arturo ir leido nukirptą juoką. Jis nedėvėjo vestuvių juostos ir buvo haskis dizainerio džinsinio audinio ir prekybos centro kašmyro. „Valymą man padarė vietos moteris Lucille Mestas. Ji tai nuodugniai aprašė, kaip namuose buvo neramios dvasios, maža mergaitė, anot jos, prisirišo prie manęs “.

Susijusios istorijos Perskaitykite originalią Kristen Arnett novelę Perskaitykite originalią „Curtis Sittenfeld“ novelę Perskaitykite originalią Brandono Tayloro novelę

- Siaubinga, - tarė Tasha. - Nežinau, ar galiu apsistoti vaiduoklių namuose.

'Dabar tai tik senas namas', - sakė jis. - Dingo visos dvasios.

Jis išgėrė kapučino iš balto puodelio, virš viršutinės lūpos atsilikdamas putomis. Tasha rodomuoju pirštu paleido savo lūpą. Artūras išsišiepė, priglaudęs popierinę servetėlę prie gana ryškių dantų burnos. Jis pasirodė daug jaunesnis nei penkiasdešimt dveji, daugiausia keturiasdešimties metų. Tasha manė, kad turėtų būti žodis apie tai, kaip jis privertė ją jaustis, bet ji rado per daug iš karto, todėl ji apsistojo patraukė.

Tada ji rimtai paklausė: „Tai saugu, tiesa? Man bus gerai vienai? “

- Ne tik saugu, - pasakė jis. „Tai šventa. Žmonės ten yra skirtingi. Pamatysite.'

*

„El Rancho Amarillo“ apėmė šimtus hektarų, aukštus tamsius laukus, išmargintus tolimais verandos žiburiais ir šviečiančiais galvijų užnugariais, o centre laikėsi Adobe rudos spalvos perlas. Namas stovi daugiau nei septyniasdešimt metų, dūsaudamas ir perkeldamas purvo sienas į drumstesnę žemę. Žemė iš pradžių priklausė jo močiutės šeimai, o namą suprojektavo tėvo senelis Arturo Lobato tėvas Francisco Torresas Lobato, o Adobe mažų dukterų rankomis suformuotos Adobe plytos. Kai Tasha pirmą kartą išgirdo šią istoriją, ji pajuto, kad namą kažkaip po gabalą pastatė jo moterys, ir ji stebėjosi, kodėl Arturo nepaminėjo nė vieno jų vardo.

Ji priėmė kvietimą aplankyti El Rancho Amarillo po to, kai profesorius Arturo Lobato, gerbiamas R. F. Morley Cornell universiteto architektūros katedros vedėjas, skaitė svečių paskaitą savo miestelyje.

Sabrina & Corina: Istorijosamazon.com APSIPIRK DABAR

Tasha buvo Kolorado universiteto pirmakursė MFA studentė, studijavusi fotografiją ir multimodalinius pasakojimus. Dalyvaukite bent viename meno pokalbyje už savo disciplinos ribų , pareiškė savo „Ideation“ nuotraukų atvaizdavimo programoje. Ji nesidomėjo architektūra, tačiau pokalbis atitiko jos ketvirtadienio tvarkaraštį ir tą švelnų pavasario rytą Arturo Lobato žengė į sceną toje mažoje juodoje auditorijoje, stovėdamas tiesiai su puodeliu virš prispausto džinsinio audinio, Tasha nustebo, kai rado jį gražų. Jis kalbėjo apie vietinę architektūrą ir istorinę statybų su žeme reikšmę, pažymėdamas, kad jo teoriniam darbui didžiulę įtaką padarė jo vaikystė izoliuotame Alpių slėnyje, Pietų Kolorado valstijoje, dalyje valstijos, kadaise buvusios Meksikoje. Tša nusišluostė džinsus, kol švelniai pakėlė ranką, norėdama sužinoti daugiau apie šį slėnį.

- San Luisas, - greitai pasakė Arturo.

„Tiesiog ten gimė mano pačios močiutė. Miestas, pavadintas Saguarita “.

- Ak, - tarė jis, - tu manita.

Vėliau studentai nusileido žiūrovų salės laiptais, jie suskubo egzistuoti kuprinių masėje, Tasa tarp jų, kai pajuto šoką - ranka aplink riešą, prisilietimo drėgmė, auksinis vestuvinis žiedas, ruda odinė laikrodžio juosta ir tos baltai nelygios vinis. žmonių dažnai sakoma, kad tai yra tam tikro trūkumo požymis.

„Norėčiau sužinoti apie jūsų kilmę“. Tai buvo Arturo, ryškus. 'Ar mes gausime kavos?'

Tša žvilgtelėjo į viršų, laikydama akis pusiau pasislėpusi po sulipusiu tušu. - Dabar?

Arturo užsisakė gėrimus, mokėjo ir išsirinko vietas - lauke, toli nuo kitų, vyšnių žiedai pučia per orą. Ką ji mokėsi? Ar jis galėtų pamatyti jos darbą? Kokia puiki akis. Ji turėjo kreiptis į gebenes - apsišaukimą. Tša nuleido žvilgsnį šypsodamasi, pajuto jo dėmesio šilumą. Jie ilgai išbuvo terasoje, kai violetinės-mėlynos spalvos sutemos prasiskverbė į plytų kelią. Tasha savo „iPhone“ nuotraukose ieškojo Día de los Muertos altoriaus, popierinių medetkų ir žalvarinių kūdikių batų - instaliacijos ant Denverio galerijos „Redline“ cementinių grindų. - Mano močiutei Luisai, - galiausiai pasakė ji, atidengdama savo ekraną Arturo ir palinkusi į priekį. - Ji paliko San Luiso slėnį 1960-aisiais.

- Mes galėtume būti pusbroliai, - erzino Arturo. „Bet aš nesu susijęs su jokiais Espinosais. Bent jau ne apie tai, kad aš žinau “. Jis priglaudė kėdę. Jis kvepėjo pušimi. 'Ar daug žinai apie Slėnį?'

Tasha gūžtelėjo pečiais. Kai močiutė dar buvo gyva, ji sirgo emfizema ir senu Pietų Kolorado ispanišku akcentu, todėl Tashai buvo sunku suprasti pasakas apie tą svajingą regioną pietuose. - Ne iš tikrųjų, - tarė ji. - Bet aš norėjau aplankyti.

Tada buvo pateiktas Arturo kvietimas, tarsi laukiantis jo šaukimo. - Jūs pamatysite, iš kur esate, - pasiūlė jis. - Arba bent jau kai kurie iš jūsų.

*

- Kaip atsitraukimas? jos geriausia draugė Chantel vėliau tą savaitę sakė apie priešpiečių mimozas restorane „Quartz“, Denveryje. Chantel buvo jaunimo ne pelno organizacijos „Westside“ koordinatorė. Ji turėjo garsų, užkimusį balsą ir visada buvo apsirengusi juodai. Anksčiau jie žygiavo po Stalo kalną, kuris dar buvo girtas nuo ankstesnės nakties, taku rūkydamas žolę. Tša nufotografavo vulkanines uolas ir lauko gėles. Pasitempusi ant tako ženklo, rankos aukštai neoninėse rankovėse, ji žvalgėsi į rytus pro dūminį šydą prie Denverio panoramos.

'O gal jis bando tave dulkinti?' - staigiai tarė Chantel.

Tša pažvelgė į nešvarias restorano grindis. - Nemandagu.

'Ar norėtum?'

Ji padarė veidą, perdėjo įžeidimą. 'Jis pardavė.'

- Ir vedęs, - tarė Chantel. „Ir kažkokio puošnaus skyriaus pirmininkė. Koks asilas “. Ji išgėrė paskutinį skaidrų geltoną gėrimą, daugiau šampano nei apelsinų sulčių, tarantulą primenantys blakstienų priauginimai plevėsavo ant strazdanotų skruostų. „Ar dar kas ten bus? Valio jis Būk ten?'

- Ne, - ryžtingai tarė Tšaša. „Aš būsiu viena. Viskas gerai. Vos kelios dienos “.

„Kas po velnių yra šis vaikinas? Ozo burtininkas?'

*

Ji atvyko tamsoje, pastatė savo raudoną „Camry“ purvo diske ir trenkė bagažine. Tša drąsiai tempė kieto apvalkalo lagaminą per sumuštą žemę, vangiai, tarsi žemė būtų pasiekusi aukštyn, sugriebusi kulkšnis. Prie blankių durų, nugara į, atrodytų, nesibaigiantį lauką, Tasha ilga balta lazda iš juodų sportinių batelių padų išpūtė pyrago purvo. Puiku, ji pasakė, kad įėjo į namus ir vartė šviesas. Purvas nuo batų išplito ant rankų ir ant blauzdų. Jai buvo nešvaru šalta, o „Geltona ranča“, kaip ji ją pavadino, buvo stoiškai tyli, kvepėjo dirvožemiu ir anglimis.

Visa tai - ilgas pagrindinis kambarys su ketaus virykle, siena apipinta virtuvės kriauklė su virpuliu žaibiškų žiburių ir tie nevaisingi miegantys miegamieji kambariai, esantys abipus. Atrodė, kad viskas dulkėta naktį, vieniša, negyvenama. Baldai buvo keistas 1960-ųjų medinių kėdžių ir pietvakariuose įkvėptų „West Elm“ kilimėlių derinys. Čia buvo 1970-ųjų įrašų grotuvas, senų knygų lentynos ir montuojami bei įrėminti „Chicano Power“ plakatai. Vienintelis originalus menas buvo trikampė Dievo akis, austa iš žalių ir mėlynų siūlų. Dievo akis , jos močiutė Luisa kažkada buvo pasakiusi: stebi mirusiuosius.

Tą naktį, po dviejų taurių geltonos uodegos ir pusės jungties, pažymėtos „Juodoji skylė“, Tasha pateko į lovą ir paskelbė nuotrauką „Instagram“. Tai buvo apskrities kelias, kuriuo ji važiavo, medvilniniai medžiai buvo neryškūs ir briaunoti, žvyras skyrėsi nuo žibintų, ilgas purvo kelias, vienišas ir tamsus. Tasha prisotino vaizdą, užrašė jį, Mėlynas aksomas , ir ji nenustebo, kai Arturo netrukus išsiuntė žinutę.

tu atvykai

Tai malonu & hellip; iki šiol. :)

Gerai. tu nusipelnei gražaus. btw, dar kartą ačiū

kam?

vakar vakare, mano nuostabi tema

Tša susiraukė prisimindama nuotrauką. Ji buvo apkarpiusi veidą, ir tai turėjo kažkuo paskaityti. Jis paprašė, permetė prašymą į tekstą, tarsi teiraudamasis apie orą. Tai buvo senas be viršų ir paimtas sau už gėlių paklodžių, bet Tasha melavo, pasakojo Arturo. Tiesiog. Dėl. Tu. Be proto, ji palietė, kad jam patiktų paskutinė jo žinia. Tasa dabar buvo aukšta, perkalibruota piktžolėmis. Ji numetė savo telefoną per skiautinį antklodę ir tada išjungė lempą, tamsa buvo sunki, turtinga, tarsi mieganti po žeme.

*

Tasha Nicole Espinosa Spencer buvo prislėgta, tačiau ne visada taip buvo. Kartais atrodė, kad visą visatą varo švelni srovė, tekanti iš dangaus į žemę ir į kiekvieno žmogaus gyslas. Tai buvo geriau nei būti girtam ar užmėtyti akmenimis ir tik retkarčiais derinti pagal lytį. Tačiau šios akimirkos buvo retos, ir ilgą laiką Tasha buvo nutolęs. Dvejus metus tarp kolegijos ir magistro mokyklos Tasha dirbo technologijų startuolyje, pardavinėdamas skelbimų vietas nekilnojamojo turto kompanijoms, sėdėdamas kabinoje ant niūrios 5^tūkststiklo ir plieno aukšto aukšto su vaizdu į Denverio šiuolaikinio meno muziejų. Tą dieną, kai Tasha buvo atleista, ji stovėjo prie lango, o ant jos odos sklido vaizdas, kai jos vadovė, baltaodė moteris iš Indianos ar Ohajo valstijos, paprašė su ja pasikalbėti privačiai.

Susijusios istorijos Kaip mano motinos italų romanai padėjo jai liūdėti 24 geriausios istorinės grožinės literatūros knygos

44 knygos, kurias skaito juodieji autoriai

- Ar jums patinka ta skulptūra, - pasakė Tša prieš atsisukdama, kvėpuodama rūkančia stiklą. „Tas, kuris yra už muziejaus ribų, durklas per širdį? Šiek tiek karikatūrų, ar ne? “

Jai tebuvo dvidešimt šešeri, tačiau ji stebėjosi mirtimi, jos baigtinumu. Pradedant verslą, Tasha naudojo pažinčių programas. Ji fotografavo gerai, lūpos natūraliai putlios, akys giliai gedulingi baseinai. Buvo daug rungtynių. Tasha prisigėrė ir susipažino su vyrais, kurie neseniai persikėlė į Denverį ir gyveno iš savo kartų turto daugiabučių apartamentuose. Jie kvepėjo muskusiniais muilais, naujais automobiliais, metaliniu sniegu ir brangiu girtuokliu. Vienas ją sekso metu sutriuškino, visu svoriu paguldė visą kūną, aukštas, virš šešių pėdų vyras. Ji purškė ir troško oro ir akimirką susimąstė, ar taip jautėsi mirusi.

*

'Kaip jums tai patinka iki šiol?' Arturo paklausė „Facetime“ garso įrašo.

„Nė viena mobiliojo ryšio paslauga nėra keista, bet ačiū Dievui už„ Wi-Fi “. Tša stovėjo prie viryklės, plakdama kiaušinius su druska ir pipirais, gurkšnodama juodą kavą. „El Rancho Amarillo“ buvo erdvus su atvirais langais, permatomos užuolaidos alsavo šalaviju kvepiančiu vėjeliu. Saulėgrąžos uždengė netoliese esančius laukus, o Tša įsivaizdavo, kaip baksnoti po jų saulėtais žiedlapiais.

- Namas turi malonią energiją, - po kiek laiko pasakė ji.

- Naktį jus aplanko dvasios?

Tasha nusijuokė, nuleisdama krosnies liepsną. „Laimei, ne. Vis dėlto sapnavau keistą sapną “.

'O taip?'

- Taip, - tarė ji, nuėmusi kiaušinius ant balto indo. - Sapnavau, kad pelėda žiūri į mane pro miegamojo langą.

- Gal tai nebuvo svajonė. - erzino Arturo. - Gal tai buvo tikra.

- Ne, - nusijuokė ji. - Nes jis sklandė. Tasa padėjo pusryčius ant ilgo kedro stalo. - Kaip kolibris.

Arturo paklausė, kuo baigėsi sapnas, ir Tasha vis tiek žinojo, kad jis iki galo neklauso.

„Tai buvo keisčiausias dalykas. Namai uždarė užuolaidas, tiesiog uždarė savo žaliuzes “.

*

Tą popietę Tasha nuvažiavo į miestą. Keturi mylios per kaimo kelią per žemės ūkio paskirties žemės eilę salotų ir kviečių, ir dar kažkas. Miežiai. Ji tyrinėjo laukus, apleistus tvartus ir Adobe mokyklų namus, griovelines acequias vandens linijas, tuos buvusių Ispanijos kolonijų laistymo griovius. Ji sumanė vėliau grįžti fotografuoti. Kiekvienas ūkinis namas buvo mylios nuo kito, ir Tša negalėjo įsivaizduoti, kad gyvena tiek daug vietos - svaiginantis priminimas apie pasekmes. Ji stebėjosi savo močiute Luisa, eidama pro seniausią Kolorado bažnyčią - Gvadalupės Dievo Motiną, kurios šviesios ispaniškos durys ir dvigubų plytų bokštai, marmurinė La Virgeno statula centre. Buvo daug merginų, kurias pažinojau , kartą pasakė ji, dešiniuoju rodomuoju pirštu uždengusi gerklės tracheostomijos angą, kurie niekada negalėjo išvykti, žemė turėjo būdą įstrigti.

Tasha atsidūrė „The Green House“ - karštosiose versmėse, esančiose metaliniame angare, Didžiųjų smėlio kopų pagrinde, ir atsiveria vaizdas į įspūdingą nacionalinį parką. Būdama maža mergaitė katekizmo metu, ji sužinojo apie bevardę Loto žmoną ir Tasha įsivaizdavo, kad didžiulės baltos kopos yra druskos krūvos, aiškios iki mėlyno dangaus. Ji plaukė senoviniu juodu bikiniu per mineralais praturtintus baseinus, ateidama oro tolimiausiame spyruoklių gale ir atrėmė galvą ant rankų ant akmens atbrailos. Buvo keli skirtingos temperatūros ir dydžio baseinai. Buvo užimta. Ji įsivaizdavo vietinius gyventojus ir keletą baltųjų turistų šeimų, dalyvaujančių Nacionalinio parko kelionėse. Senovinių tatuiruočių žybsniai išblėso ir mirktelėjo tarp strazdanų ir apgamų. Tasha domėjosi, ar ji atrodė ne vietoje, ypač kaip moteris. Ji buvo maža ir pastebima, o dauguma visų kitų buvo partneriai arba grupuojami.

'Tasha Nicole Espinosa Spencer buvo prislėgta, bet tai ne visada buvo taip.'

Karštosios versmės buvo dekoruotos neoninėmis lemputėmis ir subtropiniais augalais, tiki bare buvo patiekiamas dėžinis vynas ir alus bei 2 USD „U-Call-Its“. Tasha gulėjo ant austos paplūdimio kėdės ir persijojo knygas, kurias atsinešė iš rančos bibliotekos. Pirmasis buvo San Luiso slėnis: vaiduokliai, legendos ir NSO s, 1990-ųjų minkštas viršelis, parašytas senojo Pietų Kolorado ispanų ir akademinio žargono mišiniu. Tasha tai padarė per įžangą prieš pereidamas prie kitos knygos. Ji juokėsi pamačiusi tai lentynoje. Daktaras Seussas, Lorax, o viršelis iškart priminė Tashai laiką, kurį ji dažnai bandė prisiminti, užpildydama savo mintis vaizdais ir garsais iš praeities. Tasha domėjosi prisiminimais, o Slėnis jautėsi pažįstamas, nors ji niekada anksčiau ten nebuvo praleidusi laiko. Galbūt, jei žmonės šimtus metų buvo kažkur, ta vieta ir jos prisiminimai yra jų dalis.

- Man labiau patinka jo vėlesnis darbas, - tarė švelnus vyriškas balsas. Jis atsistojo prieš lengvą garažą, be marškinių ir šypsodamasis, gražaus kūno su raudonomis maudymosi kelnaitėmis. Nykščiu jis laikė „Tecate“ skardinę su kalkių minkštimo dėmėmis.

Tasha atidarė atidarytą knygą ant pilvo, jausdamasi nuoga kalbėdamasi su nepažįstamuoju, būdama su bikiniu. - Tikra gerbėja, - tarė ji.

- Po velnių taip, - pasakė vyras, nuleisdamas save į baseiną prieš Tasha kojas. Dabar jis buvo akimis žiūrėjęs į jos kojas. Jis buvo pakankamai arti, manė Tasha, kad galėtų ištiesti ranką iš vandens ir paliesti jos kulkšnis.

'Slėnis jautėsi pažįstamas, nors ji niekada anksčiau ten nebuvo praleidusi laiko.'

' O, vietos, į kurias eisite . Klasika “, - sakė jis. „Puiki dovana quinceañera, išleistuvėms, laidotuvėms“.

Tasa nusijuokė ir atsisėdo tiesiai, sukimšusi kojas ir padėjusi knygą per visą savo ratą. 'Gana diapazonas.'

'Tai gyvenimo ciklas, kūdikis'. Jis juokėsi ir panardino veidą po vandeniu, pakilęs bangų virpuliu, spindinčia ryškia šypsena, juodais plaukais blizgančiai mėlynai.

Jis jai pasakė, kad jo vardas yra Marcusas Quintana, ir kad jis yra netoliese Alamosoje veikiantis dyzelino mechanikas, gimęs Kapuline. - Tu miesto mergina, - tarė jis. „Aš matau tavo manikiūrą. Gaukite. “

Tasha apsimetė, kad jo nekreipia dėmesio, vėl nuslinko į savo knygą, šypsodamasi tarp puslapių.

- Žinai, - tarė Marcusas iš vandens, - nenorėjau tau pasakyti, kas nutinka galų gale, bet girdėjau, kad jis kalba už medžius.

Tasa pakėlė akis iš savo knygos. Ji juokėsi. - Tarsi jie negalėtų kalbėti patys.

- Būtent, - tarė Markas. - Štai kodėl aš noriu, kad tu ateitum su manimi į tiki barą.

Tša išpūtė akis. Ji paklausė, ką jis turėjo omenyje.

- Pasakyk tai simpatiškai panelei, ką norėtum išgerti.

*

Jo juodasis Silverado saulėlydžio metu traukėsi dviejų juostų greitkeliu. Tasha sekė Marką savo „Camry“, langai žemyn, per plaukus judėjo šienu kvepianti artėjančios nakties šiluma. Ji klausėsi radijo, kantri muzikos, senų Rihanna dainų, tolimų balsų fragmentų, kuriuose buvo diskutuojama apie vilkus Kolorade, o vėliau apie avis. Juokinga. Tai, ką ji darė, nebuvo racionalu, bet tai nebuvo svarbu, nes buvo vasara ir buvo vėlu, bet vis tiek buvo šviesa, o viskas buvo gražu ir atvira prieš žalius laukus.

Jie patraukė į miestą, barą, pavadintą „Broken Bluff“ su raudonu ženklu, arklį, stovintį ant lempučių apšviestoje mesoje, daugelis sutemo. Miestas buvo vienas kelias su paštu, maža biblioteka, valgykla, keletu išsibarsčiusių barų ir kirpyklų. Beveik tuščioje automobilių stovėjimo aikštelėje buvo nudažyta pilkšva naktis, o senas automobilio plovimo ženklas mėlyno metalinio debesėlio pavidalu slinko virš jų, girgždėdamas sausame vėjyje. Iki šiol saulė jau buvo visiškai nusileidusi. Jie stovėjo kartu su Marcuso pikapu, rūkydami Marlboro Reds ir gurkšnodami iš jo termoso, šis buvo pripildytas 1800 atsarginių kopijų, jis sakė, kad Jim Beam kolba, kurią jis laikė brūkšnyje. Tasha nulenkė galvą atgal, nurijusi skystą šilumą gerklėje ir į pilvą. Ji laižė lūpas, jautėsi laimingesnė ir seksualesnė ten stovėdama, žiūrėdama į automobilių stovėjimo aikštelę, tyli kaip bažnyčia, Tša stebėjosi, kodėl ji negalėjo jaustis visada taip.

- Ačiū, kad atėjote su manimi, - tarė ji, tempdama. - Nemaniau, kad norėsi nuvažiuoti taip toli į miestą.

„Mano senos trypimo aikštelės. Be to “, - tarė jis, ranką braukdamas palei Tasšos viršų. Tas elektrinis skubėjimas pajudėjo tarp jų, apsigyvenęs Tashos centre. „Pažvelk į šią naktį. Aš amžinai važiuočiau per šią naktį. Tylu “, - sakė jis. - Puiku, - tarė jis.

Tada į automobilių stovėjimo aikštelę patraukė sidabrinis „Grand Prix“. Jis važiavo plačiu ratu, langai žemyn, ir akimirką Tša patraukė priekinėje sėdynėje buvusios mažos mergaitės žvilgsnį. Jos tamsūs plaukai įsiliejo į vidų, o į vaiduoklį panašios akys sekė Tasą, kol automobilis patraukė atgal į greitkelį, atsitraukdamas užpakalinių žibintų migloje. Markusas mėtė tai, kas liko po cigaretės po jų, degančioje arkoje. Jis sugniaužė Tashos ranką sau ir pabučiavo kairę šventyklą, o jo seilės šiek tiek per šaltos per odą, kai jos ėjo į vidų, greitai judėdamos į barą.

- Ko tik norėtum, - tarė jis, o Tasha ant pirštų galiukų stumtelėjo į senovinį medinį strypą, galinį veidrodį supančią aplink kulkos skylę. „Jukebox“ grojo Neilo Youngo „Cortezas žudikas“ po išsibarsčiusiais tolimų televizorių sporto garsais.

- Tekila, - čiulbėjo ji. 'Dvigubas su koksu'.

Pirma, raudona. Vinilo kabinos, kilimas, veidrodinės sienos, buteliai škotų, registracijos žurnalas, vonios kambarys, kriauklės, galinės durys, priekinės durys, pikapo sėdynės, kilimėliai ant grindų, linijos, kurias ji įsivaizdavo. purvinas kelias, jos akių vokų vidus prieš miegamojo šviesą. & hellip; & hellip; & hellip; & hellip ;. Tada balta. Amarillo, rančos molinės sienos, dirvožemio kvapas, dantys naktį, apatiniai marškinėliai, boksininkai, sidabro nukryžiavimo blizgesys aplink kaklą, kaip jis judėjo pirmyn ir atgal & hellip; .. jam judant į vidų ir į išorę? Tada buvo tamsu, & hellip; & hellip; & hellip; & hellip ;. juodas, jausmas miegoti su niekuo & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; .. & hellip; & hellip; & hellip; Vienas & quot; hellip; & hellip; & hellip; Ji pasiekė per paklodę, o pirštų galiukai ganė atvėsusį vėžį & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip ;.

sienos & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; ir ji taip ilsėjosi, laikydama ten ranką, kažkur tolimoje smegenų dalyje prisimindama, kad ji ; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; hellip; ; & hellip; & hellip; & hellip; ..

buvo & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip;

.. & hellip; .. & hellip;. tvirta, pagrįsta, & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; ; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip;

kad pasaulis nelipo ant šono ir nenusileido į nieką & hellip; & hellip; & hellip; & hellip; & hellip ;.

Prašau, ji dejavo niekam ir pamanė, kad prisiminė pasakiusi „ne“.

*

'Ar žinai, kad yra žmonių, kurie netemdo?' Chantel kartą jai pasakė „Lodo“ bare, vadinamame „Giggling Grizzly“. Jie šventė, kad tai ketvirtadienis. Jie buvo naujai dvidešimt vieni. 'Kaip jie geria ir niekada nesigaili'.

- Turi būti malonu, - su didele nuostaba pasakė Tšaša. „Tai svarbiausia geruose genuose“.

'Aš žinau, teisė? Tiek daug blogų dalykų nutinka, kai aš girtas. Aš pametu papuošalus, išleidžiu visus pinigus, savo numerį atiduodu bet kam “.

- Taip, - tarė Tasha. „ Viskas blogi dalykai nutinka, kai aš geriu “.

'Bet aš turiu galvoje, aš ne mesti.'

Chantel nusijuokė. Jie abu padarė. Jie juokėsi, kol Tashai neteko ašarų.

*

Tša pabudo penktą ryto - vis dar girta ir vis dar tamsi, tarsi įžengusi į begalinę naktį. Ji vilkėjo tik marškinėlius, kurie buvo ant nugaros ir iš vidaus. Ji nustebo ir pasišlykštėjo, kai šalia tualeto rado šalto vėmimo. Ar tai buvo net jos? Lauko durys buvo neužrakintos ir atrodė, kad pačios Adobe sienos nusivylė ja, gailėdamos jos kaip kažkokios palūžusios namo dukros.

Susijusios istorijos Ką skaityti, kai negali užmigti Daugiau nei 100 „Queer“ autorių dalijasi savo mėgstamomis LGBTQ knygomis 28 geriausios šio pavasario knygos

Lovoje Tasha, pasislėpusi nuo namų, ant galvos ištraukė skiautinį antklodę. Ji negalėjo prisiminti didžiąją nakties dalį. Bet jai skaudėjo kūną, kojas, pilvą, burną ir krūtis, viskas buvo švelni, pakenkta - štai kaip Tasha žinojo, kad turi lytinių santykių. Jai reikėjo per valandą važiuoti į Alamosą dėl B plano, ir ji turėjo susitarti dėl testo. Tada Tša sumanė paskambinti į universiteto moterų kliniką, tačiau buvo laikas, prieš kelis mėnesius, ji miegojo su senu vaikinu, kai jis savaitgalį lankėsi Denveryje. Tasha buvo susierzinęs, kai praėjus kelioms savaitėms po jo vizito ji nustatė chlamidiozę. - Nėra didelio reikalo, - pasakė Chantel. 'Tai tiesiogine prasme antibiotikai'. Tačiau slaugytoja telefonu kažką pasakė Tashai, dėl kurios norėjosi mirti: „Tokio dalyko nereikia atsitikti. Galėtumėte geriau prižiūrėti savo kūną. Ar jūs nesate aukštojoje mokykloje? “

Tasa rūkė sąnarį, nupustytos dulkėtos užuolaidos, skausminga filtruota dienos šviesa išsipūtusiame veide. Po kurio laiko ji nusispjovė į virtuvės kriauklę ir gėrė vandenį iš savo iškištų rankų, skystis išsiliejo per apatinę lūpą ir ant kaklo. Ji paėmė per daug Tylenol, bet viskas vis tiek atsirado, ir Tasha gulėjo pykindamas ir skaudėdamas, ieškodamas jo vardo „Facebook“, „Instagram“, „Twitter“, „Google“. Nieko. Netikras, ir tai jai pasiteisino. Ji verkė dėl to, ašarodama, drėkindama paklodes ir pagalves.

Po kurio laiko Tasha išbandė „Arturo“ per „Facetime“ garsą.

- Aš dabar negaliu kalbėti, - atsakė jis.

Tša atsikvėpė. Ji tyliai verkė. 'Aš tik-.'

- Ne dabar, - tarė jis. - Aš su šeima.

Tada jis padėjo ragelį, o Tša grįžo į lovą, susigėdusi paniurusi, norėdama, kad ji galėtų pabėgti pati. Ar tu su manimi juokauji? Chantelis buvo sakęs metų metais anksčiau. Jie pusryčiavo mažoje užkandinėje „Northside“, neturėjo apetito. Geltoni kiaušiniai ir rudas skrebučiai ilsėjosi virš plastikinių lėkščių. Tasha, yra žodis tam, ką jis padarė. Bet Tša papurtė galvą. Ji suplėšė ir lašėjo į kavą. Ne, pasak jos, tai buvo kitaip. Gėda tąkart privertė ir ją miegoti.

Tasha pabudo po kelių valandų, tą dieną, kai nebebuvo. Jos suprato, kad jos automobilis vis dar buvo „Broken Bluff“, ir taip metodiškai, skausmingai apsirengė ilgam pasivaikščiojimui.

*

Apygardos kelias ir spygliuotų vielų tvoros dykumoje rikiavosi kaip delnai. Slėnio dugnas buvo aukštas ir platus, juosė tolimos snieguotos viršūnės ir mėlynos mesos. Horizonte, kur regėjimas pakilo į orą, baltas pikapas sukrėtė dulkių aureolę, tarsi pusiaukelėje dangus nusprendė lietų purvą. Tasha aplenkė kelis „Adobe“ ūkinius namus, medvilninius medžius palei griovius, slankų ir niūrų jaučio gyvatės kūną, besimaišančią į žolę. Ji žygiavo tvirta išraiška, jos veidas buvo atkakliai atkaklus, tamsios akys laikomos žvilgsniu, o burna pritvirtinta prakaito linijoje. Ji bandė nieko negalvoti, ne kartą mintis perkėlė į purvą. Galų gale kelyje buvo ištiestas negyvas paukštis, pelėdos kūdikis, nukryžiuotas kūdikio sparnais. Tša sustojo ir pasuko link pašto dėžučių lopinėlio. Ji pasiliko kaire ranka į stulpą, vemdama į žolę.

Kelias jautėsi begalinis, tekantis purvo kelias, per vėlai šiltas. Tasha svarstė galimybę pasukti atgal ir pradėti kitą rytą, tačiau ji privertė save toliau vaikščioti. Ji galėjo tai padaryti. Anksčiau ji buvo ėjusi toliau. Antrus metus vidurinėje mokykloje Tashos mama nuvedė ją į dermatologo priėmimą priemiestyje. Tasha netyčia užrakino raktus motinos mikroautobuse. Ji rėkė ant Tasos automobilių stovėjimo aikštelėje, pasakojo, kad ji visada blaškosi, visada tingisi. Tasa tada verkė. Ji jautėsi bevertė, taip jautėsi dažnai. Kai mama užėjo į vidų laukti šaltkalvio, Tša pradėjo eiti namo. Ji neįvertino atstumo keliomis myliomis ir ėjo šalia 72^ndProspektas kelias valandas. Sutemo. Automobiliai šnibždėjo, o vyrai pro langus mėtė įžeidimus ir šiukšles. Jie šaukė apskretėlė ir kalė, kažkas net šaukė šiknius. Tša su pertraukomis bėgo, bijodama būti tempiama į sunkvežimio lovą. Grįžusi namo, praėjus vakarienės laikui, skaudėdama ir virpėdama, mama jai pliaukštelėjo. Kas jai buvo blogai? Ar ji norėjo būti išprievartauta?

- Galėjai mane pasiimti, - pasakė ji. - Jūs net nebandėte manęs surasti.

*

Namai pradėjo grupuoti tris ar keturias priekabas ant padangų pripildytos aikštelės. Virš aukštų medžių pasirodė vandens bokštas, o pagrindinė gatvė buvo matoma. Tasa juodų marškinėlių galu nušluostė prakaituotą veidą. Ji pagalvojo apie močiutę, palaidotą netoli Denverio, ir pasidomėjo, ar ji taip vaikščiojo į mokyklą, būdama maža mergaitė, zigzaguojanti per purvus kelius, įsitaisiusi dykumoje, paslėpta nuo pagrindinių pasaulio šaligatvių.

Nakties gabalai atėjo pas Tashą jai einant. Jie juokėsi kartu sėdėdami prie ilgo kedro stalo virtuvėje. Jie rūkė cigaretes, tamsoje matydami galvijus. Briedžių choras. Taip nebuvo kad blogai, ji bandė sau pasakyti. Ji mieliau būtų buvusi, tai viskas. Tada Tša verkė ir pasilenkė, priversdama rankas per šlaunis. Ji pasirengė sirgti, bet nebebuvo ko priekaištauti. Toli virš jos danguje skridę pakrypę vanagai ir po laukus pabarstytos saulėgrąžos nuleido auksinę galvą, tarsi nieko nematytų.

Susijusios istorijos 9 privalomos skaityti Angelos Davis knygos Koks yra jūsų romano pandemijos numatymas 25 labiausiai jaudinantys trileriai

Tuomet jie atvyko tylėdami, ant žemės paminkštę sportbačius. Visa grupė apsirengusi baltai. Jie atėjo iš Tashos, nešini Mergelės Marijos atvaizdais, apklijuotais aukštomis medinėmis lazdomis. Jie buvo įvairaus amžiaus, vaikai, seneliai, jaunimas be žiedų pirštais. Tša stovėjo aukšta ir stebėjo, kaip jie juda aplink ją kaip upelis. Ją prarijo maždaug dvidešimties religingų piligrimų grupė. Ji matė procesijas anksčiau, Denveryje pamaldūs katalikai kartais eidavo į kalnus aplankyti šventų šventovių. Jie ritmingai ėjo purvo keliu vienišiai. Jie meldėsi, Palaimintas tu esi tarp moterų, o palaimintas yra tavo įsčių vaisius. Tasha nežinojo, ar ji turėtų pakoreguoti tempą, pereiti kelią ir eiti šalia jų, eidama ta pačia kryptimi atskirai. Moteris atsisuko, giliai pažvelgė į Tasšos akis. Ji nešiojo briliantiškai žalius dūzgiančius paukščių auskarus, kurie mirgėjo blėstančia šviesa. - Melskis su mumis, jita.

Tasha sumanė pasakyti „ne“, bet nenorėjo atrodyti nemandagi ir taip instinktyviai ji linktelėjo žengdama į minią.

Jie buvo atvykę iš San Luis miestelio, esančio už maždaug 40 mylių į vakarus, giliai slėnyje. Prasidėjus aušrai, piligrimai nusileido Kryžiaus kelio stotimis nuo aukšto kalno, iš kurio atsiveria vaizdas į visą regioną. Tša jiems pasakė, kad jos mėgstamiausia stotis buvo antrasis Jėzaus kritimas, nors ji nė neįsivaizdavo, kodėl ji visų pirma turi mėgstamiausią stotį. Žmonės jai šypsojosi. Jie paklausė, kodėl ji slėnyje, ir Tša jiems pasakė, kad ji yra menininkė. - Lankausi pas protėvius, - tarė ji pati nustebusi. Piligrimai jai sakė, kad tai buvo ypatinga, mokėti kurti yra ypatinga. Jie buvo pakeliui pas Gvadalupės Dievo Motiną ir nešė vandenį bei vaisius, granolinius batonėlius, sukištus į fanniškas pakuotes. Jie pasiūlė Tasha keletą, o ji valgė su malonumu. Jie jautėsi kaip šiluma ir kuždėjo vienas kitam kursuodami.

'Mes aplankysime šventą karūną, stebuklas', - sakė maža mergaitė su rausvomis juostomis supintuose juoduose plaukuose.

Senukas sušnibždėjo, kad bažnyčia du kartus beveik sudegė. - Bet kiekvieną kartą, - tarė jis. „Dievas saugojo La Virgeną. Dabar ji dėvi dūmų vainiką. Ji yra nesunaikinama “.

'Ar jūs nepavargstate kelyje?' - paklausė Tšaša.

Moteris dūzgiančių paukščių auskarais linktelėjo, jie plaukė aplink ją. 'Silpnumas atveria mus malonei'.

Jie kartu atvyko į miestą, kirsdami traukinių bėgius, žygiuodami per nešvarų plieną. Kelio šakoje Tasha pasakė, kad ji dabar turi nusisukti. Jie ją apkabino. Jie užuodė prakaito ir akmenų kvapą ir pasakė, kad ji yra laukiama melstis su jais bet kada. Tashos automobilis buvo toli, žvilgėjo sutemus baro stovėjimo aikštelėje, buvo nesunaikinamas, pamanė ji pati eidama.

*

Tomis dienomis po nepageidaujamo lankytojo jauna moteris naudojosi daugiau kambarių, atidarė visus langus ir duris. Ji susilygino su sienomis, sulindo į kampus, tarsi pastatyta iš tos pačios žemės. - Puiku, kad nenorite su manimi kalbėtis, - kalbėjo ji. „Šiaip tai blaško dėmesį. Negaliu susitelkti į meno kūrimą. Bet aš noriu, kad žinotum, Arturo “, - pasakė ji, žvilgtelėjusi pro langą virš kriauklės, tolumoje už pečių - kapinėse. - Aš ne tik kažkokia kvaila mergina.

Ji judėjo po namus, kalbėjo ir miegojo, ir valgė, ir gėrė. Ji turėjo polinkių ir skonių, aplink stalą palikta kairė, o ne dešinė, viena vandens taurė, kaskart skalaujama, džiovinama ant stovo. Ji rytais vaikščiojo po laukus, o po pietų ilsėjosi, įsitaisiusi prie knygų šalia knygų. Naktį ji spardė antklodę ir sukando dantis. Kai ji kalbėjo, jos balsas dažnai keitėsi. Kartais, tarsi deklamuodama savo mintis, žemas tonas, nepagražintas. Tačiau kartais ji garsiai juokėsi ir juokėsi. Ir vis dar kartais ji buvo švelni ir niūri. „Tiesiog aš turiu daug dirbti. Bet aš džiaugiuosi, kad teko pamatyti šią vietą, tą kraštą, iš kurio esu kilęs “. Ji nuėjo pasakyti daugiau, bet išėjo tik: „Iki pasimatymo, Arturo. Ačiū, spėju? “

'Jauna moteris turėjo liūdesį, kuris buvo labai gilus, gerai sujungtas su spyruokle.'

Jauna moteris turėjo liūdesį, kuris buvo labai gilus, gerai sujungtas su spyruokle. Tačiau tai buvo malonus liūdesys, turintis puikių jausmų, reta dovana, o namai su tuo susidūrė anksčiau. Mergaičių vardai buvo Teresa ir Anita, ir jie žaidė laukuose, šukuodami spalvingomis suknelėmis ir griežtomis pynėmis. Formuodami plytas lauke negailestingoje saulėje, jie juokėsi ir pasakojo anekdotus dviem kalbomis - ispanų ir anglų kalbomis, o tėvas juos dažnai peikė. 'Grįžti į darbą, taip pat nereikia dėlioti, nesijuokti'. Pirmoji išspjovė Anita - skaidrus žvilgantis salvijos taškelis. Teresė sekė flegmišku skubėjimu. Jie paeiliui spjovė į adobą, juokėsi iš savo neklaužadų, trynė žvyruotą molį tarp pirštų, žnaibė šiaudus.

*

Iš toli merginos striukė pagavo tai, kas mažai šviesos apšvietė žemę. Kai kuriais būdais žemyn, ji nuėjo griovio pakraščius su mėlyna Gvadalupės Dievo Motina prieš nugarą. Kvailas, pagalvojo senis, kai tuoj lietus. Tolumoje žaibo gyslos pasklido po mesas lyg išdaužyto stiklo dangus. Traukdamasis kartu su mergina jis pamatė, kad ji buvo vyresnė, nei jis iš pradžių manė, buvo labai graži ir atrodė šiek tiek ispaniškai ir indiškai, nors, kaip ir jo paties vaikaičiai, pasirodė daugelio dalykų mišinys. Jis kelias sekundes važiavo šalia, kol ši nuėmė nuo ausų baltas kabančias virveles ir siaubo žvilgsniu užgniaužta banga pripažino jo buvimą.

Senis nurideno keleivio šoninį langą. - Sveiki, - tarė jis.

- Sveiki, - pasakė mergina greitai, neužmezgusi akių.

- Tai tuoj audra, - tarė jis. 'Ar jūs tiesiog einate?'

Mergina akimirką atsisakė, o senukas žinojo, kad ji turi bijoti.

'Aš buvau pakeliui į kapus, aplankyti savo žmonių.' Jis pakėlė kumštinę laukinių gėlių - mažą iškamšą. 'Šis skirtas kūdikiui'.

- Aš taip pat keliauju ten, - po kurio laiko pasakė mergina.

- Gana toli, - pasakė jis jai, - dar dvidešimt penkios minutės ir tada tu būsi permirkęs. Nori pasivažinėti? “

Tša keistai, be jokios baimės, įvažiavo į sunkvežimį. Ji niekada anksčiau nebuvo dariusi kažko panašaus, bet senukas atrodė švelnus, kaip gerumas sklinda iš tam tikrų žmonių. Jie važiavo neįsijungę radijo, vieninteliai garsai, sklindantys nuo žvyro ir uolų, spjaudėsi nuo žemės į sunkvežimio važiuoklę. Senis sakė, kad jo vardas buvo Juozapas, ir jis gimė San Luise, ant savo tėvų Adobe rančos grindų 1940-aisiais. Jis paklausė Tashos, ar ji lankosi šeimoje, ir ji melavo sakydama, kad ji apsistojo pusbrolio rančoje „Lobatos“.

'Aš ką tik atvykau kitą dieną', - sakė ji.

- Tie Lobatos, - tarė jis ir akimirką nutilo. „Kai buvome vaikai, buvau įsimylėjusi vyriausiąją dukrą Teresę. Ji buvo gera moteris. Dabar dingo “.

Tša išleido liūdną atodūsį. Ji paklausė apie kitą seserį.

- Anita, - tarė jis. „Per amžius apie ją negalvojau. Išvažiavo kuo greičiau. Tiesiog vedė ir išlipo. Bet girdėjau, kad jis nebuvo geras vaikinas. Ji dažnai grįždavo “.

'Tasha žvelgė į žemę, tarsi ji būtų gyva, dalis jos dirvožemio ir uolos įterpta į jos DNR.'

Tša žvelgė į žemę, tarsi ji būtų gyva, tam tikra jos dirvožemio ir uolienos dalis buvo įdėta į jos DNR. Atrodė, lyg pažvelgtum į mamos akis, tarsi apkabintum močiutę, visas moteris, kurias ji kada nors mylėjo. Netrukus jie pateko į priekabų grupę, jų metalinės pusės buvo įlenktos ir suplyšusios. Iki šiol jis buvo pradėjęs laistyti, o priekabų metalinės dailylentės įsiliejo į miglą, tarsi nutekėtų į orą.

Jie atvyko į kapines, kartu dirbdami atrakindami grandines aplink galvijų vartus. Tasha padėjo iš sunkvežimio nešti įdarytą mešką ir gėles, o senolis iš galo pakėlė įrankius - pluoštus, sodo kastuvą. Jie žengė pro rankomis nupieštą ženklą, įspėjantį apie barškančias gyvates. Gyvatė atrodė kaip petroglifas. Kai Tasha paklausė, ar saugu, senukas nusijuokė.

„Gyvatės visame šiame krašte. Nežinau, kodėl jie perspėja mirusiuosius “.

- Ar daug žinai apie tą kraštą, El Rancho Amarillo, - paklausė Tasha.

Senis papurtė galvą. „Mes to nevadiname. Tai Hernandezas “.

- Bet šeima ...

'Tai močiutės vardas, jos žmonių vardas'.

- Jos mergautinė pavardė, - tarė Tasha.

Senis gūžtelėjo pečiais. „Aš įpratiau avis bandoti aplink visas šias kalvas. Visi šie blefai. Į tuos kalnus. Visa tai. Tėvynė, jei ne kas kita “.

---

Norėdami sužinoti daugiau būdų gyventi geriausią savo gyvenimą ir viską, kas yra Oprah, užsiregistruokite mūsų naujienlaiškiui!

Šį turinį kuria ir prižiūri trečioji šalis ir jis importuojamas į šį puslapį, kad vartotojai galėtų lengviau pateikti savo el. Pašto adresus. Daugiau informacijos apie šį ir panašų turinį galite rasti piano.io Advertisement - toliau skaitykite žemiau